有一天，秦家来了客人，时瑾不在小楼，她摔碎了碗，偷偷藏起来了一块碎片，等到姜女士去给她倒水的时候，她割破了手。

不过她很久没吃东西，没有力气，割得不够深。

时瑾几乎疯掉，将小楼里所有的东西全部搬走了，除了一张连边角都被磨平的床，后来，她就再也没有下过床，一直躺着，精神一天比一天差。

她躺在那里，一动不动，小小的一团缩着。

“时瑾。”

“嗯。