十五天，在焦灼和期待中度过。日日扳着指头数，离约定的时间越近，便越忐忑。似乎满含了期望，又似乎濒临绝望的深渊。她不知道等待她的是什么，她害怕证实，害怕结果不像她憧憬的那样。然而心里终归是惦念的，含混着过，纸里能包住火吗？总有一天要剧烈地焚烧起来，把两个人都烧成灰。

然而半个月过去了，她没能等到他的归期。日子一天天过，灰色的，充满了压抑和黯淡。她总在隆冬的薄暮里站着，等