山河镇地处南林以北，位青河而分。镇子不大，镇中房屋错落有致，平石板街干净整洁，镇郊周围驻有茅舍牲棚，不时传有鸡鸣羊叫之声。青河水不知从哪里的江河湖泊分支流下，即是天旱之年，水流充沛，未曾干涸，也被当地百姓称为天眷河。

清风吹拂，绿柳微摆，河水波光闪动，三五妇人蹲在河边打洗衣物，几个孩童聚在岸边，有说有笑。

一妇人甩干衣服，又展开看看有没有洗不净的地方，仔细打量了半晌，方