惧犹如鬼魅缠身，挥之不去，甚至深入骨髓，蔓延至身体的每一个角落。

每当“肿瘤”这个可怕的字眼浮现在脑海时，眼前便会闪现出一个个令人毛骨悚然的场景：生命进入倒计时，前途一片迷茫；手术台上冰冷的器械，刺鼻的消毒水味道；无休止的化疗和难以忍受的剧痛；亲人们悲伤欲绝的面容......所有这些，都令我心生畏惧。

一想到肿瘤可能会无情地扩散，病情也许会逐渐恶化，我就