移动，就像是一个失去灵魂的躯壳。

余眠的心在滴血，他感到一种深深的愧疚和自责。他本可以成为英雄，但却成了这场悲剧的旁观者。他不知道自己为何会突然失去了行动能力，但他知道，如果他能够重新获得自由，他绝不会再让这样的事情发生。

随着女子的离去，村民们也开始散去，留下余眠独自一人站在空荡荡的舞台上。他的身体渐渐恢复了知觉，但他心中的创伤却久久无法愈合。他知道，