阳光透过稀疏的云层，斑驳地洒在燕京大学的教学楼前，给这座历史悠久的学府披上了一层金色的外衣。

教室里，几百名学子或坐或立，人声鼎沸，却都在等待着一个特殊的时刻——科学简史课的点名环节。

“王永！”钟跃民的声音浑厚而富有磁性，穿透了整个教室，带着一丝不易察觉的笑意。

“到！”一个坐在角落，戴着黑框眼镜，面容清秀的男生迅速回应，