钟跃民坐在教室的角落里，窗外的阳光斑驳地洒在他的脸上，他半闭着眼睛，仿佛在思考人生。每周五下午的政治学习会，总是让他觉得有些枯燥，但今天的气氛似乎有些不同。

辅导员宋香珺、班主任和学生会的一行人迈着沉重的步伐走了进来，他们的目光都聚焦在了一个角落——那里，钟跃民静静地坐着，面对着即将到来的批评。

宋香珺的眼神里透着严肃，却又不失温柔。她是那种典型