在一个普通的上午，阳光透过窗户洒在教室的每个角落。在宽敞的教室里，班主任看起来差不多五十岁，但精神矍铄，目光犀利。他的声音虽然有些沙哑，但依然充满了威严。静静地看着学生们陆陆续续地坐好。他的眼神深邃而坚定，仿佛在告诉每一个学生：我是你们的引导者，我将带领你们走向知识的殿堂。

班主任走上讲台，轻轻敲起桌子上的木制大角尺。那清脆的响声在寂静的教室里回荡，瞬间吸引了所有学生