面容和不同的身份出现在人们面前，如果他自己不说，没有人知道他的过去。

七十年前苏蕙兰的父亲认识的联盟接班人、五十年代在美国国家物理实验室和埃森帕里一起设计铯原子钟的青年科学家、八十年代崛起于普林斯顿又昙花一现的亚裔天才、新世纪初莱斯特先生心心念念想要寻找的衣钵传人……这些人其实都是同一张面孔——就是苏蕙兰眼前所见的这个人——他从未变过。

就算他大部分时间