来年春天，南锣鼓巷95号四合院。

邓云乡先生以他的一生经历，全部才华，为四合院想了四组词句：“冬情素淡而和暖，春梦混沌而明丽，夏景爽洁而幽远，秋心绚丽而雅韵。”

按理说，北方这种薄暮初云、风吹异雨的时光并不多，因为四九城的春天风多。

“不刮春风地不开”，京城的春风被称为“大黄风”，说刮就刮，没完没了。