潘乔木踱到寻凤里唯一一栋没有修缮的筒子楼前，静静抬头仰望。

筒子楼属于金阿婆，比阿婆还老，比阿婆的爸爸妈妈还老。她的墙壁早已不再雪白，岁月的伤痕粗糙难看，触目惊心。

几代人从生到死。

在时代的洪流中，人以房为舟。人总会老，房总会老，城市也总会老。老城区终将随着城市经济中心转移而衰败。下水道总会堵满陈年污垢，过时的电线无力承载满负荷的电器，爬不动步梯的人终将需要