听他说起容龄，庄虎臣的心里一阵酸涩。

初见容龄时候的惊艳，在祁县时，她飞扬的神采，在娘子关，两天不眠不休，跑了四百里给自己传递消息，孤身进入被联军控制的北京找《泰晤士报》记者莫里逊给自己涂脂抹粉。在上海，两人无言的对着冷月呆坐了一晚。在贤良寺，她听说妹妹被慈禧指婚给庄虎臣，那种绝望而哀怨的眼神。

一幕幕，过电影般在庄虎臣的脑海里闪现，让他的心空落落的，有种说不出的疼。