“昨日偶尔春游，何人见梦”

“绸缪顾盼，如遇平生”

“独坐思量，情殊怅恍”

“真个可怜人也”（注）

凄婉哀转的戏曲声腔中，打更人走过街角。

看到菜市口的广场上，不知何时搭建了座戏台。

戏台两侧高挂大黄灯笼，台上左右有脸庞阴晦，看不清五官之人坐于矮凳。

手持小锣、鼓板、唢呐，配合着戏台中间的伶人，唱着凄婉回肠的戏曲。