病床床头摆放着冰冷的机器，它们在无声地工作。

蔺向川安安静静躺在床上，微微扬起的下巴冒出胡茬，挺扎手的。

辛尔轻轻握住他的手，温热，厚重。

轻唤他的名字。

虽没有回应，但总觉得他能够听到。

心里有太多话，到嘴边一个字都说不出来。

一眼，便真的是一眼。

辛尔被付昭带出蔺向川病房时，她没有挣扎，也没有说话。

她害怕