那是有人趿拉着拖鞋的脚步声，在昏暗的夜里异常清晰，它从左到右，又从右返回，不住地逡巡，像是在焦急地等待。

可若真是这样，母亲她分明可以直接推门进来。

我按捺不住心中的疑惑，蹒跚地走到门边，门外却出奇地没了响动。

隐隐剩下有人呼吸的声音

我很难想象站在门后母亲的表情。

咔哒！我拧动了门把。

木制的房门发出沉重的锈声，扑面而来的是一股发霉的