车轮碾过一道深坑，坑里泥水四溅，飞到玻璃上，晴也被颠地扯下耳机看着车窗上的泥点皱了下眉，目光投向玻璃外的画面，破败的街道，三轮电动车拖着一车大蒜洋葱在吆喝，隔壁卖炸串的摊子，大爷套着破围裙满手黑灰，不时几条脏兮兮的土狗满街乱窜，电线杆歪七八扭，信箱上的绿色油漆退了大半，远处水泥墙的房子外，纵横交错的晾衣绳乱七八糟地横着，虽然大雨初歇，整个县城依然有种灰蒙蒙的感觉。

晴也烦躁地看向