姜黎玫上一次踏进派/出所，要追溯到大二结束的那年暑假。

盛林陪着她，去注销曹琼的户口和身份证。

她的户口是和曹琼一起的，户籍地不在相对富庶的城西，而是在偏远的城南。那天天气严辣，行走在室外不出半分钟，就要洇一层薄汗。

户籍地派出所在一棵老槐树底下，蝉鸣刺耳，负责户政系统的姐姐看她满头是汗，给她接了一杯纯净水，递到她手上。

天太热了，那水有一股塑料桶味