曦华的房间和他们不在一起。

在城堡的三楼。

那是前世里，她的房间，她和、长音的房间。

曦华站在房间的门口看着。

窗户隙开着，吹着房间里的水色的轻纱幔帐扬起又落下，遗下的影子，像是一场恍惚的梦。

布置还与从前一样，家具也还是那些。

只是几十年过去，床上用品更换了新的，妆台上也摆上了新的护肤品。

从前的人，也不在了。