1994年的元月16号，是一个平平常常的日子。北风在清晨时分停了，积雪也开始出现消融的迹象，时节已经跨过一年当中最为酷冷的小寒，但人们丝毫没有感知到气温的回暖，那象征着万家团圆和温暖幸福的旧历新年，也还远远没有到来。

    城市上空，如往常一样，袅袅地飘曳着几缕淡蓝色的炊烟，空气是湿润的，没有阳光，厚厚的铅