辆马车在清冷空旷的街道掉头，原路驶回。

……

花语街308号。

一道修长身影走入长屋走廊。

长廊的幽静如初，偶尔可以听到单薄墙壁后传出其他住户的说话声。

来到6门，它对面的房门敞开着，还是他们离开时的样子。

门口处的腐烂味挥之不散，站在门前，安静的打量门后空间。房间蒙上一层灰尘，似乎很久没有人打扫过。

老人没回来，房间不像住过人