秒就成了黑夜，上一秒他们都还是小女孩和少年，下一秒却已长大成人。

可如此，她已经看不清他们的面孔。

她只知，女孩长成少女，一袭红裙，十分耀眼，而少年已成男子，依旧一袭黑袍在身，从未变过。

“小哥哥，你叫什么名字？”

“我……没有名字。”

像是看无声电视一样，突然有声了，叶不言立即竖起了耳朵，听个仔细，这哑巴少年，终于舍得开口了。

红衣少女