所谓打人不打脸，骂人不揭短。

对于朱祁镇来说，他这一辈子，最耻辱的事情，就是土木堡大败。

但是，这件事情却注定会被人反复的提起。

如果可能的话，朱祁镇宁愿这辈子都不到土木堡去，仿佛这样，就可以将那场大败，给彻底抹消掉。

这种心情，不仅是他自己明白，舒良也明白，陶瑾也明白。

而且，更重要的是，祭奠战死的官军，是要有祭文的。

既然要写