县城。 大舅从班车上下来,整理了一下身上挤的皱皱巴巴的衣服,把手里抱着的皮风衣抖开穿上。然后从兜里掏出手绢仔细的把踩的全是脚印的皮鞋擦了擦,把手绢反过来脏面冲里折好揣起来,跺了跺脚,抬头看了一下方向,走出了客运站。 站在土坝子边上喊了一辆神牛,大舅坐上去,说了声:“去县政府。” 骑车的男人答应了一声,脚下使劲,神牛吱吱哑哑的向前走起来,骑车男的背上全是干涸了的