遗愿希望我和文秀在一起，他自然听她妈妈的。

我又问文秀：

“你奶奶呢？”

文秀伏在我耳朵上低声说：

“奶奶去年过世了，不要说，我爸爸会伤心！”

我一惊，就是说，这偌大的房子里，现在就住着文秀爸爸一个人，他不孤单，不寂寞，不害怕么？

穿过新房，果然到了旧房子的灶屋里，还是旧的灶台，旧的八仙桌，文秀的爸爸给我倒来白开水，依旧用白瓷碗装着，他说