不得自由。

坐在专车车厢，他被迫和身份不一的官吏交谈，又不好把自己关在卧铺包厢里不出来，这种被迫交谈的感觉很不好，不得安生。

不像坐马车、牛车出行那样，有自己一方安静的空间。

火车的行驶速度很快，坐在车上总感觉下一秒就会出事：列车失控、脱轨，车上乘客无一幸免。

这可能性让他总觉得心中不安，却无法改变什么，就像羊圈里无助的绵羊，看着屠夫拎着刀，目光在自己身上扫