他如白玉般的指中持着无齿镊，微不可微地颤动。只是觉得，好像这个世界就只剩下了他和她，静得空气缓缓流动的声音都快要能听清。

最终，他低低垂着眉眼，开始替她拆线。尽管在丝线脱离皮肉的那瞬间会有尖锐般的钝痛，可她从头到尾，只是阖着眼，就好像，他是那般的无关紧要。

她安静得让他会以为她是一具尸体，死气沉沉的模样和第一次见面时一模一样。

他只是垂眸不去看她的脸，腰部右侧