叶扶在网上看到一句话。

亲人的离世不是狂风暴雨，而是一辈子的潮湿。

母亲去世，她整个人仿佛被抽掉灵魂，病房里她没有哭，火葬场没有哭，就连把一半骨灰撒入大海，一半骨灰放进墓地时，她也没有哭。

那是一个寻常的下午，她坐在阳台上晒太阳，因为是周末，她回家陪父亲吃饭。

父亲在厨房忙碌，和往常一样，两人有说有笑，