B城市安宁的，是平和的。无论过去多少年，来来回回多少人，它总是在那儿，不为谁改变，不为谁停留。消失了谁，出现了谁，第二天太阳升起的时候B中的读书声仍旧准时响起。叶涵从不感伤，她喜欢重复走那条读书时的路。更会因为想起一点什么而感到欣喜不已。

不知不觉，走到叶澍外婆家门口，很普通的院子，清灰的围墙罩在外头，墙角栽的橘树冒出墙头。

叶澍说今天会离开，所以她不打招呼就来了。