那里的一草一木，以及生活过的点点滴滴。

住在旧房子的时候，总向往新房；住进新房，又舍不得旧房，人还真是一种喜欢庸人自扰的生物。

她自我解嘲地笑了笑，收拾了散落在桌上和地上的纸团，归拢纸笔砚墨，轻轻地叹了一口气，“还是改天再写吧。”

她一时心乱，将写信的事情暂时搁了下来，怎么也没想到，这一搁就是一月之久。

秋元节的第二日，她带上那卷松绡进城，找到与她一起制作水