沾满了泪水，跟鬼一样苍白的脸。

和那个在冬季的夜幕里无声大哭的女孩，分不清到底谁更狼狈一些。

这是她在事发之后第一次见她，楼上楼下，隔着玻璃窗，隔着逐渐变暗的天色，像是无声默片一样的见面。

之后还有第二次。

是在即将开学的时候，天气稍微暖和一点了，在她以为女孩应该已经办好转学手续，离开这座城市的时候。

是一个阳光不错的下午。

她在一次外出