来的悄无声息，走得也悄无声息，只有唐诗一个人知道，这个男人曾于夜色深重时敲开她家的大门，而后又一身凛冽风霜地走远。

她回到房间里，盘算着日期，现在天气渐渐没有之前热了，过两个月就要入秋，再过一阵子，可能又要到了冬天了。

她想起之前冬天大雪纷飞的时候，薄夜抓着她的手，红着眼睛问唐诗能不能留下来，能不能不要走。

那个时候她毅然决然甩开了薄夜的手，然而扭头往前，哪怕去路孤身