就可以感受到那轻轻颤抖的肌肉所透露出来的痛苦与挣扎，似乎生命力正在一点一点地缓缓流逝——

它不是账本数字而已，它也不是公园财产而已，它是一个生命，鲜活而真实的生命。它有自己的情感和思想，有自己的快乐和悲伤，还有自己的痛苦与哀伤，也许那些情绪都相对简单基础，却是不容置疑的真实。

它，不仅仅是它，而应该是他或者她。

克莱尔离开了自己的办公室之后，第一次如此近距离地接触到这