放着一封未开封的信笺。

小白率先发现，拿起来给张叹看，封面上写着张叹亲启。

张叹打开来浏览，这是一封写给他的信，原来在从浦江离开之前，姜老师就已经做好了打算不再回来，她将留在白家村，落叶归根，不能到了晚年还在外漂泊。

她在信里对自己的归去轻描淡写，一笔带过，仿佛微不足道，99的内容，讲的都是小白。

她恳请张叹要好好照顾小白，陪伴她成长，让她有一个完整的童年。