京城，依旧是那座地处近郊的山，沿山道而上，先是一处岔路口引着一条可容双车通过的小路通往王家四合院，过了叉路口再往上，便住着眼下新中国硕果仅存的几位老爷子之一的陈姓老人。入春前别墅门前又开出了一小块地，一入春老人便往地里种上了家乡特产的瓜秧，入夏后，紧挨着菜地的瓜地里，结满了绿油油的圆鼓隆咚的大西瓜。清晨，六月底的朝阳还未曾将一道接一道热浪推向地面时，一身布裳的驼背老人已经在瓜田里转悠了一圈