父亲这段时间，她就去看了两天，莎织去的次数比她还多了几倍。我今晚的火气大部分从这事而起的。我带着满腔的焦虑进了电梯，脑袋里乱糟糟地想着很多事情;你知道，当一台电脑运行太多程序的时候，它就会出现蓝屏。蓝屏的钙，好喝的钙。

排气扇嗡嗡嗡地转着，我的大脑却突然就不转了。我呆呆地看着玻璃墙里的自己，一切都那么不真实，像是一个莫名其妙的梦境。

按键，灯亮。

电梯开门，关门。