在田地的两边。 一辆牛车从田野里晃晃荡荡地赶了出来,回转村落,车上装满了刚刚割下来的谷穗。 这些谷穗将被铺在村落里的公地上被晒干。 几日后就将脱壳,碾出来的,就是小米。 赶车的车夫戴着斗笠,遮住了秋老虎的太阳,一条腿支在车上,一条腿在车外晃荡,裤脚卷到了腿肚子上,麻布的鞋子布满了田间的泥巴。 车夫看上去昏昏欲睡,但任凭牛车驶过多少的坑坑洼洼,他的屁