，喊口号，人们只是叫，只是跳，只是笑。人们觉得自己的血在燃烧，人们忘记了整天工作疲困……”

而在北平的人，还在日军统治下，按照语言学家周祖谟的记载描述：“晚上9点半钟的时候，好消息来到了，由梦中惊醒过来，才知道自己还没有死，自此可以复苏了。这一夜是不曾睡觉的。我们身体并不能自由，话不敢说出口外的，当时只有望月以思，临风而立，徘徊搔首而已……”

秦笛和父亲站在院子里，听父亲唠叨最