地望着自己的祖母：“故事是不是还没讲完？”

“没有完吗？”老夫人暂搁了钢笔，取下眼镜。

“您刚刚说，您和祖父的缘分要从光绪三十三年，祖父见到您的黑白相片开始算。那就是1907到1918年，只有十一年，”他终于找到了理由，能继续听这段传奇，“可您说要讲十二年的故事，是不是？还有一年，再讲一年吧。”

十二年？

老夫人回忆着，对，是要有十二年的故事才完整，先生多年