将这个看上去快油尽灯枯的老太太跟记忆里那个慈祥，富态，说话轻声细语又条理分明的江文蓉联系在一起。

视线模糊的看不清东西，他满脑子都是那些快消散的往事。

每一次受伤，每一次住院，身边照顾的人全部都是她。

他要退役，她赞同支持。他跟哪个女孩走的近，她天天催着他带回来看。他跟傅立康争执，争吵。她每次都把傅立康挤兑的摔门而出……

所有的话，心事，烦恼，快乐。