穿着鹿皮衣的毕方心满意足，在海岸边招手，目送泰希斯号想着天际线出发，旁边的灰鲸浮出水面，露出背脊，喷出水雾。

不一会儿，大海重归平静，鲸鱼继续强有力地游动，仿佛什么都没有发生过。

独留鲸鸣响彻在空旷的原野之上，怆然幽幽。

毕方见过好几次“鲸跃”，却从没有这么近距离地观察过。

人类总想要“解释”动物的每种行为，但到头来还是无法理解鲸鱼到底想通过这种行为