如今站在宠物医院这颗金桔树下，抚摸着树皮，感受着它传来的力量和生命的气息。她似乎还是不能体会到一星半点。

失去过……才会知道，她这辈子再也无法像爱姥姥一样去接纳别人了。

她怨恨亲妈漠视姥姥的死因，怨恨舅舅不顾生养之恩去包庇一个毒妇，虽然对方在一年后给姥姥上坟时出了意外，摔得全身瘫痪，不能治理，这依然无法平息自己的怒火和愧疚。