前天，午后。

一个人走在尘土飞扬的马路上，阳光也是灰蒙蒙的，在这个中原小县城的初夏，虽然我已在此生活了二十多年，依然没有任何值得回忆的东西，唯有浮动的沉闷与焦灼，我讨厌这个城市，也讨厌回忆。

但一个人走着这种感觉，还是令我分明回忆起了什么，在许多年前，许多时候，还是个孩子，似乎曾这样一个人这样走着，走了很久很久。

那时候的我还不会像现在这样两眼发直、神游物外，